|
| 《雨中的黑伞》 |
|
三十年前的一个夜晚，我偷听过一段父母对话。母亲问：世上自好，还是服好？父亲自：当积呈多好。母亲说：不动，妈好。父亲说；怎知道？母亲说：孩子饿了，吓了，疼了，最危急的时候都喊”妈妈”，可没有口”爹呀”的。父亲无语。
至今想来，我对男性的崇拜，是父亲启蒙；我身上的女人味道，确是母亲点点清清氤氲。母亲的爱，琐琐碎碎，细细致致，百园子里的菠菜韭菜苗子辣椒。
母亲爱我，白先的一样就是阻烟厂好。地做广的从不打怵，了远充满乐趣。从小，我就受记带陷的乐西，菜饼子，某团子，菜包子，菜饺子，只要我说我爱医，他就十分地登出；只要我说我想阻，她就立刻工们。我怀孕的，反应后富．夜里突然就想反酸菜馆的饺子包子，而自想吃一时也不能自，竟至孩子般大闹起来。翌日忙打长途电话告急。只隔一天，母亲就派大弟从乡下送来各式各样而一律基酸菜馅的一大包。
有了这一次，就有了不自的牵挂。隔一段曰子．母亲不是包好了送来，就是她到队里往下亲自傲给我。她似乎如惯了这种一根肠子十入下扯的曰子。
那是入夏的一天，也是会年最广员大的一场雨，母亲捎信说；家里酸菜留不住了，还能包最后一顿饺子，于是，匆匆结束在邻县的采访，冒雨回家。
母子大约正站在山上小学的一间教室门口．看见有一辆车停下，看见有一个人穿着与这季节不和谐的衣裙伫在雨中，她便撑着那把黑水，外 无水孬流的操场，趔趔起起地朝我跑来。此刻，回该是我看清了地，而她一定畜不清我，因为母亲眼睛不好。但他在雨中坚定地跟着，坚定地叫着我的名字。他那沉而善乱的脚步，一路把雨水踩出绚丽的花儿。
不知那时在想什么，我只是不答母亲的观间，只是凝静地冒着雨中那把黑手。直到那黑车严严地概在我的头顶，目到母亲那奥着厚厚毛衣的双管紧紧抱住我的两度，我有说“妈，没有说我什么时候到呵!”母亲说：“只要你回了．管仰什么的侯到呢!只是没想到汕管 作少—一’于是，比我个子小的她，就那么围在我的身后，就那么替我打着中几，推小车仪的把我从山上推到山下的家中。
而那一顿酸菜用饺子，记得我流泪，陌得我百年难忘。
有一位忘年女的朋友，几子和交几在国外留学，她任万水干山地去大洋彼岸帮忙带孩子。我在给她的信中写道：我终于找到了做母亲的感党，母亲是历山雕塑的，母亲是一个文化栅栏里美丽的囚徒，谁都无法描述母样的完整，谁也无法遗憾母亲的缺欠。母亲就是母亲，母亲便是全部地给予，全部地付出，而永远没有自己。她回信问：我有这样悲剧么？
我说：我也是写我的母亲。
|
|
|
|
当前位置：首页 > 地方文献 > 大连作家
