|
| 《细节温暖》 |
|
因为我写过我最爱吃母子包的酸菜饺子，朋友便恳求我带地到乡下我的老家去。坐在乡下畏缩不前的土炕上，当然不止有饺子，还有母亲那特有的后语．特自的夫林方式要。朋友感慨万分，羡慕我有一个乡村的母亲，一个有人间烟火味儿的日子。他的母亲是知识分子，曰常跟m讲话包括共进早餐晚餐什么的都是着书的感觉，所以她执彻地认为知识分子当母亲当得寒冷。
我立刻反观自己。我的女儿每天面对的也是一个知识分子母亲，她是否也感到过寒冷？肯定是。母亲用酸菜汉子哺育了我。下到现在还源源不断。我却从未给女儿子手包过汉子，冰箱里塞满了速冻的牛肉儿子、小笼包子、精粉馒头。母亲以地的琐碎细回然而朴素慈善的倩感给我一个难忘的亘年，我则让我的女几除了上学还要画画、弹琵．跳员、学英语，活像一个小上班族模大生。这样的母亲的确寒冷。于是我不由上说就减工了那些业余课程．只留一个钢言。我开始注意与女儿相处的每一个细节，止有些坚硬的知识分子面孔
变得尽可能柔和一些。
首先是说话。以前是没有时间与女儿说话，说也是说些语重长的话。如会每晚事出半个小时专门说话，而且是说那种能让她松弛下来随意已来的活，让她在我面前既是本色的又是自由的。话题都是我事先想好了的，但绝对让她置不出人工的后还。后来发展到女儿事先想好了话题．他还不懂什么叫“人工痕迹”，她是因为众盼望每晚的说话而不由自主地就找到了话题。有一天晚上她对我说，妈妈，今天说说嫉妒这个活题吧，人为什么要嫉妒？会天在课堂上，我那么希望谁谁言课文时“磕巴”几下，我知道还不丐，可我冥是辽么想的．我是不是有不坏？那个谁谁是女儿的学习对手，他为此受了煎熬。我没有表示惊讶．我告诉她这是隐藏在人性里面的东西，开自诉她四厂怎样的胜和超越人的嫉妒心，讲了方人的顾妒与西方人的竞争哪一种心理更反康。女儿终于轻松地笑出来了。我暗自高兴的是，我们母女可以这么说话了。
再就是自书。我在小学五年级已看完了《石头记》和《林海雪原》，女儿五年级了进书店还是童话柜台里钻。我属于过去的孩子，过去的孩子没有小书，只能看大书。我执否让我的女儿看小书，让地冥正浸泡在自年里。女儿的目里有一只她自己命名的“幼稚书架”，共四层，每一层都有名称。第四层则“动物大乐园”。当我把《沙漠里的动脚》那本书买来送给她时，地球上所有的动物类群在女几的书架上就都有了。女儿喜欢宠物，却从本要求我养它们。关于犬，走在街上地可以一眼认出美国可卡大、英国牧羊大、花国暖肠大、葡萄牙水犬、日本秋田犬、瑞士圣纳犬，她可以说出上百种名犬的名字和产地，并可以将这些名犬的性情价格饲养方赶疾病防治—一说得熟练。什么鲨鱼一年要换两千多颗牙齿啦，什么黑寡妇蜘蛛含毒比响尾蛇多十五倍啦，滔滔不绝。
还有就是回。酸菜饺子是母亲给我的最生动虽恒久的温四，切合我终于也有了一个可以温低我女儿的细节 团常门间宣。自经在朋友请客时带女儿去三星级酒店五星级酒吃过．每次一吃那鱼．女儿就小声对我说，这鱼没有妈妈做的好吃! 我为了让女儿能永生铝记母亲的一道事手好菜．而使出了浑身解数．剧了一个苦牌。女儿说，在新做卖鱼的，妈妈得个国报，出至陷肯田是时，妈妈像我的女瓦我爱厨娘妈妈。
我不知道在母亲的地里居然步目了这么美丽哀伤的故事。
那是一九五0年农历七目的一天。天阴着，母亲去河边洗衣裳，日用衣裳泛进河里，忽见枣房村大木匠扛着家什过河，对母亲说他要会通化年儿子，儿媳也去，自过江打假了。母亲一听，说我也去。他从何显得起湿衣袋就回团收治。日亲向大伯借钱。大怕不借。又同奶奶借，奶奶说，你回日慰我有借。母亲便去来大，奶奶终于借给母子四十元。那钱只围坐车住店的。
母亲着急忙慌，穿了件镶靠色边的土布大衫，青土布裤，袜子也没来得及穿，光脚提着鞋去追大木匠。那年用用小管儿才五岁，母亲走出击假远，还能听见地趴在后园的回头上买。雨下起来了，遍地是白，河水田深了，母亲跟了十几里地方运上大木匠和他的几间。温时，正因过后授罗门口．母亲怕在院外喊，妈，我去通化啦!也不管屋里的层间听没听见，又钻进雨中赶路了。
三个去看儿子看丈夫的人，在大雨中跑着，过河的扯着手，水是齐腰深的。好不容易赶上了从大连开往沈阳的那回人车，上车以后补的票。换上到了沈阳，没有自通化的人申，于是就找一个里住下。那是一铺泥坑，炕民调得连不间十几。炕上只有一床被子，三个枕头，被和枕头都是变了自的日。三个人开始的谁都不盖那被子，天亮一看，三个人的了一床被子。母亲说，儿媳妇和老公公盖一床被子，还加上我这个外人．真臊死人了。这件事母亲从未对任何人讲过。包括父亲。
早晨起来，每人买一碗豆浆两根油条吃了。换乘去通化的火车。大木匠照着儿子写的地址，一直把 带到一条江边。后采我知道那是浑江。一应者看，摇采一铺炕大的木橡子，没有沿儿，载着三个人过江。没想到刚上岸就还见了他亲，那时他正要和一个工兵进门买东西。母亲果果地吕钦他，父亲自一句话却说，你来干啥？母亲回头就要走。父亲第二句话又说，小管儿怎么没领？母亲说，没顾上！父亲说，我不信，他肯定死了。母亲立刻封住父亲的嘴。
父亲的军营就在浑江岸边，他把母亲安置在一间锅炉房里住。四队不知什么时候就要赴朝，父亲是五班长．他行与国上庄在一起，只能偶尔来和母亲相聚。亲从去了就没出区，也不知道大木匠和他的儿们住哪里。王杯系的团同毕竟少，母子怕那些官和兵看见她而想家，就天天守在那个不开人的砸锅炉房里。父亲不在的时候，锅炉自查采过一个六班长，他是庄河人，大高个子，后日没来看他，父亲让他来和母亲聊天。父亲照相的戴的手表．就是借他的，母亲自的那身军装，也是借他的。母亲说，大班长人很朴实，那么好的
一个人，后采死在朝鲜了。母亲居然没间过他叫什么名字．父亲平的只喊六班长六班长的。
分别的日子到了．部队马上要开拔到集安．从那里过鸭绿江。母亲说，咱玉照张相吧。父亲却只想起了他那五岁的女儿小管儿。他刚出生，父亲就当兵走了。任母亲怎么说，父亲一直不相信小管儿活着。母亲，管儿跟我吃老了苦，三岁那年家里分家．娘俩没吃的了，跟我去自留村要军属教济粮，三十多里山路．地走不动我也抱不动．就在后面踩她脚后跟，踩一下她就能客得跑几步，就连样走到了自留村。我不好意思向村民政张口，就在门外教她怎么说，小白儿进去就学我的话，说房张民政亘掉眼泪，给了一袋十一袋面，还给找了头驴驮回线。
父亲生到买了，说，要是管儿真的活着，你回王就自张照片给我。
夫妻俩抱头大哭起来。哭完了才去照那张今生今世惟一的一张合影。
母亲走时，大木匠早已走了，儿媳却不去 母亲一个人坐上了火车。车走到梅河口，他看见 也当志愿军的大舅站在站台上。再一看，我大舅是来送我的姥爷姥和小姨原来他们也到部队来探亲了。几个人不约而同在一列火车上相遇，一路都在哭，哭得不能说话，哭得一天一夜不吃了睡。
从通化回到家，母亲第一件事就是给我的婚组小自儿照相。仍是没自残，母亲就卖给者于家姑奶奶一条瞌上有神被，然后带上女儿工熊岳呶照相馆。照完了相还剩了点钱，母子度给咱附买了一只大螃蟹吃。母亲说，那张照片后来辗转寄到父亲手中了，那时他曰经去了朝鲜。不过，战争结束，解甲归来，家里人却从夫见过那张照片，或许它就在战人里遗失了。重要的是我的婚姻小聋儿活着．上了前线的父子也活着。我总觉得父子能活着从朝鲜回采，是我绢绢小营儿的那张照片给的力量。要知道，他守过上甘岭呵!
我在电话里学母亲当年的样子喊，妈，我去通化啦! 还记得那是哪烈日相馆吗？母亲会心地笑笑，回想了半天．也想不起那线照相馆的名字，只说在江边上，屋子不大，照相的是个老师傅。
于是，我一到通化，就沿着浑江边找照相馆。通化已是全天的通化了，是山城，也是江城，江两岸一色是现代化的高楼大回。我满街代年者的人，向他们打听195o年的照相馆。著人们迷起眼睛，陷入回忆。一位卖四鸭蛋的老者说，那时候只有一家公私合营的冯0家照相馆．那人的外号叫冯三斜，现在房子已经拆了，人也早没了。
我想，当年记人连天的，冯家还在给那些深级卫国的战士照相。如会和平了，他却如往事一样消失了。他能否想到，当年他按的那一下快门，对于我的父亲和母亲意味是多么深长？
人生就是由无数个瞬间构成的。把每一个瞬间排长，就是故事。原以为我把父母的故事都打捞完了，想不到还有委根彩的。记得《泰坦尼克号》的女主角说，文人的心深地大揭。我的母亲，俩还有什么没说呢？
辽张没有底片的老照片，现在被我翻拍广大了四张。母系留那张春的，姊弟四人备一张新扩印的。虽然父亲胸前的而愿军军徽已经后称，但一音就知他是我们的父亲。母亲会天是白发苍苍了，但那张照片，却让我们永远有一个年轻而美丽的母亲。
|
|
|
|
当前位置：首页 > 地方文献 > 大连作家
