|
| 《伟大的女人》 |
|
美而高寿的冰心，离我们远去了。
世上美的女人愿以为是多的，这一瞬间了明白，所谓美的女人，三是一些美的面孔，她们没有区别，她们是可以重叠的，根国星就温情，就忘记，她们又直是虚荣的，走在空中，华丽而苍白。冰心却是惟一的。地让你知道，美是需要有很多内容来填充的，美是不可能稍纵即逝的，美是永不凋谢的。冰心从不喧华 从不夸饰，以高雅，以安静，以真，做着立人该做的事，守着女人该守的不分，如天地不言，而有大美在焉。其买地还是一个作家，作家是要言说的，她言说了，却不觉得她吵闹，她给你的。是一种天籁般的圣音。做女人，做女作家，能做到家个份儿上，就是伟大。
我曾经两没走进冰心的书房。我想说的是，即使是见天皇总统国家元首，我也不会如此紧张恭敬，因为他们对我无关紧要，他们站在我对面山是相距千里。而她不然，他即使在另一个星球上，对我也有万钧的吸引。这是人格的魅力。我相信每一个走近冰心的人，那能感受到那种被照亮了的遍暖，而且会有一点点当羞怯一点点灼痛。
记得第一没去拜访冰心，是请她做“五彩城”全国散文大赛的顾问，并情题她给题字。那里1991年元旦过后，我在寒冷的北京城里到处找有玫瑰花卖的花店，陪我去的吴泰昌先生则丢下我去预订一只意大利比萨饼。那是我平生第一次送鲜花，给冰心，或许是我送的玫瑰太多太鲜艳，冰心立刻让保姆将盆子里的旧花取走，换了水插上我送的这一束。尽管泰 昌先生直说他的比萨饼还热 着趁热吃了吧，心仿如没听见，目光就那么任性地停留在鲜花丛中。我看见，在她的书桌上，除了笔墨纸砚，就是鲜花。盛花的不是瓶，而是一只墨色的陶盆。她一生独钟玫瑰。她对玫瑰的爱一点也不矫情。 种爱让所自的人肃然起敬，所有来看她的人，必是要给她带来一条玫瑰，她桌上的那只陶盆里，一年四季总有玫瑰开放着。今天的花盆里，插着我送的这一束。我想．玫瑰表达的是爱，玫瑰在一般女人那里，可能只是女孩子式的小爱，它在冰心的桌上，散发的却是对人生的大爱了。
那天坐下之后，91岁的冰心清亮亮而地对我说，请你把你的来意、需我做什么告诉我。我就对地详细说了大连日报与大连经沂技术开发区要联合举办散文大赛的事．她立刻就答应做顾问，而且立刻就让保姆拿来纸笔题字．就像一个很近的街坊来问她求一块布或—张鞋样儿那么爽快。说了有一个小时的话，关于散文，她只对我说了一个字，真的他说，散文让你说真话，多好哇!其余的谈话里，她绐终把我☆的手握在她的手里．眼睛望着眼睛，唠得都是家常。那时的我只有一个感觉，爱玫瑰的冰心．唠家常的冰心，首先是个纯粹的女人，然后才是个女作家。也惟其如此，我觉习问美，她完整，让我有不尽的依恋。
在第二年的年初，因大赛已经结束．我从大连捧着一只专门力顾和评委们闹的彩色玻璃花瓶又一次去北京。下了飞机，当然是先去花店买玫瑰，然后有去西郊中央民族学院教授公寓。这次同去的还有同明先生和唭斯妤女工，中日作协会日处处长孙德全先生开车。冰心仍如一年前那样．目详地坐在靠窗的书主前，迎着我手中的鲜花微笑。而且与上次一样，他说，这花真好，谢谢你。然后让保姆取走旧的欢玩，换上新的玫瑰。然后脸略略凑近了花，静静地嗅一会儿，像做一个仪式。她在做着些时，一点也不刻意，你觉得她就应该是与玫瑰为伴的，她与花在一起，是员和谐的人间景象。
过了好久，她有注而到我放在桌上的那只大花瓶．地回与我抱着那只大花合影。这是我第二获与她合影，老诅母的感觉又回来了。那张照片洗出后．我对友砚我是紧紧地依偎着她的，满脸的幸福。许多人来过这间书房，凡是来过日间书房的人，也都是怪我这样依偎着她的，所有的人一来到地面前，就变得幼小、温顺，像来到一只大伞下。我就创，其实不论男人女人，独立地走在世上时，每个人那在寻找一个可以依偎的地方。人的精神，是比肉体更痛苦的所在，肉体可以静止下来，们神却永远是流浪着的，因为无处依偎而☆寻找。冰心是可以依偎的，只有她才会让你如此地贴近，才会让你有一种补爱覆盖了的感觉。
记得我在要同别的时侯，小心地拿出了那个装着钱的信 封。冰心第人问，那里面是什么？我说．是顾问费。他说，多少钱？我说，500元。周明先生笑着说，是o000美元哪!悄悄留在了她的书桌上。对于冰心，她对钱的这个态度也不是刻意的。在北京，我去过许多听来名气很大的老作家的家，他们的家几乎都可你为寒舍，地面是水泥的，四室都是书橱，柔和场都是斑驳的，旧的。然而面对那屋中的主人时，却能m宽到一种扑面的高贵气息。你会觉得，任何别的身外之物都包装不了他们，只有思想和精神，能让他们沉醉其中，而我们则沉醉在这些精神的人面前。冰心和她的家，就属于我描述的那种，朴素得令人难以置信，我去了两次，她的兼着书房的卧至让我感觉到，她一直就是睡在那张已经旧了的单人铁床上，一直。倡谁能说她不幸福？什么才是幸福呢？作为一个女人，她受过那么多人，又被那么多人所爱，写过那么多书，又被那么多的读者所爱，能创造这一切，她就是这世上最幸福的人了。
因为走近过她．所以就更细致地读她，读他所有的作品、所有的经历。去年深秋，我去成都参加20世纪散文和现代文化研讨会，在那个会上，我选择的话题就是冰心。我是爱冰心的，但研讨会不里一个讲个人情感的场台．我向会上的学者专家说出了我一直不愿说的话。我说．作家的冰心不伟大，女人的冰心是伟大的。冰心没写过宏篇巨制，也不是著作等身，她照耀我们的，更多的是他身上散发出来的母性和爱。从世纪初的女婴，到世纪末的女人，爱是她一生的主题。那爱，除了来自于她的内心，还来自于家族，来自于宗教，来自于泰戈尔们的仰望。斯而受既成全了她，又局限了她，她始终活在爱的世界里，从末长大，从未变老，读她的《寄小读者》，读她的《往事》、《南归》，即使是读她87岁开始写的《关于男人》，你也会觉得在听一个被玛丽亚洗礼过的纯净的女孩子说话。所以她在我心里。不论多少岁，我可叫她老祖母，却不会叫她老人或先生，这两个称呼都不适合她。我认为他是一个有才气的女人，而不能说是一个有了气的女作家，她曾经是有才气的，但她的了气被幸运和幸福给渐渐地消解了，这使他文学的魅力不及萧红，也不及张爱玲。当然，不幸的萧红，不幸的张爱玲，也没有冰心那种女人的美满。这世民仿佛有谁在高空中主持着公道，让再伟大再不朽的人也有无法弥补的缺憾。
我的这次发言，在会上引起了一阵不安静的回响，冰心是学者作爱的偶像，是他们所有文章中的一个永恒的慨念，他们不想改变。但最终他们知道我是爱冰心的，我也是冰心的信徒。我说，我羡慕幸福美满的冰心，却＃不羡慕三天安难的萧红张爱玲，因为做女人是最重要的。我说到这儿，大家就理解我了，那种不安也就消失了。
是的，无论如何，20世纪的一个功劳。是给了我们冰心还样一个女人。她有自己独特的话语方式，她的话语，是☆冰心式的单纯，冰心式的关怀。世事难平，谁能如地一样坚守呵! 冰心留给这个世界的，是一种境美，一种可能，一个范本，一个理想。
我会永远的歌颂女人。我会永远的用冰心支衡量一切美的不美的女人。
|
|
|
|
当前位置：首页 > 地方文献 > 大连作家
