
大圖

辛欣 主编

卷首语

看不见的力量

报上登了一则消息，说天文学家借助雨燕望远镜观测到宇宙奇观：一个距地球近四十亿光年的遥远星系中的黑洞，将临近的一颗恒星吞噬。那颗恒星由于与高质量的黑洞之间的距离过近，被黑洞的强大引力所吸引，拉扯出上百万公里的长度。当黑洞的引力最终超过恒星的内部引力时，恒星被撕裂，一古脑地流进黑洞里。吞噬了恒星的黑洞，随即放射出大量的离子流，其情景之壮观，如宇宙燃放烟花。黑洞是肉眼看不到的暗物质，是宇宙中的最强者，其质量相当于数百万甚至数十亿个太阳，凭借强大的引力，它可以吞噬周围的一切。

前几日，白云书院请来一位著名学者讲学，他曾因腰腿疼痛久不能走路，后来偶得一中医高手治疗，只三针下去，便可扶杖行走，从此车来机往自由穿梭于各地。那位学者由衷地感佩中医的神奇功力，虽不解其中奥秘，但知是身体中的相关经络被打通。中医几千年的历史经验证明，经络虽然无法通过解剖的方式发现，但它确实存在于人体之中，是生命的传输带，负责运行全身气血，联络脏腑，沟通身体上下内外，只有经络通畅，身体才能健康。

今年五月去美国访问时认识了Mary。她祖籍山东，生在台湾，上个世纪七十年代初从台湾到了美国的夏威夷，从事中美文化比较研究。受自己的老师（一位著名女学者）的影响，Mary原打算为了事业一辈子独身，但后来却遇上了一位叫Jerry的美国男人，他们结了婚，生了两个漂亮的女儿。十二年后，Jerry因病去世。那年Mary三十五岁。

那天，我和Mary坐在华盛顿街头FBI门前的长椅上，听她平静地讲着自己的故事。三十多年过去了，Mary独自一人在美国把孩子养大，如今两个女儿都已经成家，而且有了自己的孩子。Mary一直把Jerry的骨灰装在坛子里，放在家中的柜子上，每天早上起床和晚上睡觉时，都要向他问好。有一天，Mary只有几岁的小侄子打来电话问："姑姑，你每天都要向姑夫问好吗？""是的，早晚都问。""那你中午问了没有？""哎呀，姑姑怎么忘记中午也要向姑夫问好了呢。"夕阳下，微风里，Mary轻轻地笑着，眼底泛着泪光，花白的头发在轻轻飘动。我问Mary这么多年为何没有再结婚，她说没有比Jerry更好的人了。

辛欣

目录

卷首语
书林清话 文学与道家 龚鹏程 02
书韵悠长 上海图书馆六十周年题贺 张本义 18
岁月深处 诗韵悠长 本刊编辑部 20
书院论坛 《红楼梦》对禅宗文化的解读 麻天祥 26
中国文化中的『真』 杨国荣 38
书人书事 淡淡一缕香 辛欣 48
冬青老人 孙海鹏 55
书香万卷 民国时期文学之冰心 丁卯 60
一掬家珍 之三 本刊编辑部 70
书摘文萃 朋友之树 博尔赫斯 82
藏书家的心事 董桥 84
书台品藻 特别推荐 董婷婷 90